Chére Anne,

Je suis comme tout le monde, comme
tous ceux-1a qui te croisaient a I’issue
d’un concert et qui te faisaient un petit
signe d’amitié, discret, respectueux, juste
pour dire on est toujours la, on te fait
presque la bise mais de loin (on ne sait
jamais, le « j’embrasse pas les gens pas
rasés » pouvait arriver vite), on ne te dé-
range pas. C’était dans des petits ou des
grands lieux de chansons, de L’Olympia
a Barjac, du Limo a la Cigale, de La Co-
lombe en Trianon, de XXéme Théatre en
Forum Léo Ferré, de sourire en coup de
gueule, mais qu’est ce qu’on a pu t’ai-
mer, qu’est ce qu’on a pu s’aimer. On t’y
croisait souvent puisque tu n’as pas cessé
d’aller découvrir les jeunes artistes, les
conseiller, souffler sur les braises. Si j’en
crois les hommages et les remerciements
nombreux de tous ces jeunes gens, tu as
beaucoup donné, tu as beaucoup semé en
60 ans.

Je me souviens la grande table du Centre
de la Chanson, je me sentais un peu
I’intrus, mais sous la houlette de Didier
Desmas, les Gilbert Laffaille, Xavier La-
couture, Francesca Solleville, Christian
Marcadet, Claude Vinci, Pierre Grosz,
Jacques Yvart, Gérard Morel, Bernard
Haillant, Marc Chevalier et toi. J’en ou-
blie. Surtout, qu’ils ne me pardonnent
pas... Quelle tablée mes amis. Ce qui
n’empéchait pas, en te retournant vers
moi et assez fort « Oh ben t’es 1a, je ne
t’avais pas vu... Et d’ailleurs je ne peux
pas te voir... » Ben oui, ¢’est vrai, t’étais
aussi comme ¢a ! (méme si ¢’était pour le
bon mot). Et si on préparait la féte a Jean
Ferrat ? Et bien vas-y ! Pourquoi pas ? Di-
rection le Carré Montfort. Le 4 décembre
2004, 20 chanteurs font la féte a Ferrat !
Ah oui, il y a eu des sacrés fétes, poé-
tiques et bachiques (en petits et en grands
comités).

Mes 2 filles connaissent a peu pres ton in-
tégrale par cceur, figure toi que ¢a me ras-
sure. Elles ont méme os¢ te dire qu’elles
t’admiraient, elles ont souvent vécu dan-
gereusement. C’était dans ce fameux fa-
buleux troquet a vins et a chansons, pour
le Festival « on n’est pas des vedettes... ».
Merci, en passant, a Noélle.

Ce qui me donne le plus d’appréhension,
c’est que je sens tellement que tu étais le
ciment visible ou invisible, la figure tu-
télaire, représentative et protectrice, un
des dernier rempart qui maintenait a flot
I’entité chanson comme art populaire et
partagé, que sans toi, je pense que ¢a va
tanguer tres fort.

Il va falloir sortir les grandes rames !
Mais a chaque jour suffit sa peine.

La notre est immense, a la hauteur de
notre gratitude.

Jean-Pierre Beal
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Anne Sylvestre

La mort et puis que la terre me prenne

1er décembre 2020. France Info, sur le
coup de 16 h « Anne Sylvestre, connue
surtout pour ses chansons enfantines »...
Ga ne lui aurait pas plu, a notre Anne | Ceux
qui l'ont connue vous diront qu'elle
n‘était « pas commode ». Mais la vie elle-
méme ne l'est pas toujours non plus. La
sienne en particulier.

Elle fut montrée du doigt, juste aprés
la guerre parce que « fille de collabo ».
Elle avait 13 ans et faillit bien ne jamais
guérir de cette vilaine plaie. Le raccom-
modage fut long, douloureux. La suite,
pas vraiment rose tous les jours. Jai re-
trouvé l'interview qu’elle m‘avait accor-
dée en 2007, a l'occasion de la sortie de
I'album « Bye Melanco » et de son jubilé
au Trianon. Je vous en livre quelques

bribes...

Cinquante ans de chanson, un jubilé,
un anniversaire... Y a-t-il une pointe de
nostalgie lorsque tu repenses a tes dé-
buts ?

Le souvenir n‘est pas forcément nostal-
gique. On peut se souvenir et laisser les
choses ou elles étaient. Oui, c’est vrai, jai
débuté & la Colombe, sur un tabouret.
J'insiste bien sur ce point : ma premiére
scéne fut un tabouret.

Il faut dire que ce tabouret de la Co-
lombe ou jai débuté a vu dillustres
postérieurs : Ferrat, Perret, Héléne Mar-
tin, Béart... Enfin, tout le gratin, sans jeu
de mot, qui grattait la guitare est passé
par la. Mais je ne suis pas nostalgique
de ca. Je m’inscris en faux contre I'idéa-
lisation de cet « 4ge d'or » des cabarets.
C'était peut-étre I'4ge d'or, mais on se
battait. Les conditions de travail étaient
difficiles. On chantait sans micro, c'est
comme c¢a qu'on se forge un larynx en
acier inoxydable.

Cela m'a trempé le caractére, mais je
sais qu‘au début, tous les soirs en quit-
tant le tabouret, jallais pleurer dans les
toilettes. Je pensais que je ne revien-
drais pas le lendemain, parce que c’était
trop dur. Et puis le lendemain, au réveil,
je me disais : « Tant pis,onyva!...».

Et Anne Sylvestre « y est allée », depuis,
plus souvent qu'a son tour. Tissant des
liens, inoxydables, eux aussi, avec un
public considérable, en dépit d'une
existence médiatique discréte et mesu-
rée. Pas de vagues. Des mots, couchés
avec rigueur sur la partition, a l'encre
de ses tendresses ou de ses coléres.
Chacune de ses chansons est une legcon
d'écriture, une lecon d'exigence, une
lecon de vie. « Rien a jeter » chantait
I'un de ses admirateurs. Un dénommé
Georges Brassens.

Ecrire une chanson, c’est pas donné a
tout le monde, non ?

Tout le monde ne peut pas écrire des
chansons. Je le dis sans forfanterie au-
cune, parce que moi, c'est comme ¢a :
c'est un don que jai recu. Je sais écrire
des chansons et je sais reconnaitre
un véritable auteur et une chanson
bien écrite. Je ne dis pas que je serais
capable d'enseigner, dapprendre a
quelqu’un comment on écrit une chan-
son. Mais je sais faire la différence entre
une vraie chanson et une chanson qui
n'‘en est pas une.

Ce que je trouve un peu grave, ce qui
m'effraie, c'est qu'il y a des tas de gens
qui arrivent avec des chansons dont je
pense qu'elles ne sont pas des chan-
sons. lls pensent que ce sont des chan-
sons et ce ne sont pas des chansons.
Cela veut dire qu'ils sont incultes, qu'ils
ne savent pas ce qu'ily a eu avant eux, ils
ne connaissent pas. Or, la chanson, c’est
un terreau. Je ne sais plus qui a dit « Ce
n'est pas la fleur qu'on arrose, ce sont
ses racines ».

Féministe revendiquée et militante, bien
que jamais encartée. Anne Sylvestre fait
aujourd’hui un peu figure de pionniére
dans le réle d'agitatrice de consciences.
Il se trouve que mes chansons coinci-
daient avec les luttes, avec les préoc-
cupations des femmes. Et donc, oui,
jai été certainement, a une époque,
étiquetée « chanteuse féministe ». Je
pense que ca m'a fait beaucoup de
tort parce que ¢a faisait peur. Mais je
ne suis pas que ¢a ! Je suis humaniste,
avant tout. Je sais bien que les hommes
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qui font partie de mon public, qui sont in-
telligents et sensibles ne m'en ont jamais
voulu. lls ont trouvé ¢a plutét intéressant
qu'on leur explique comment ¢a marche !

Crois-tu qu’une chanson comme « Non,
tu n'as pas de nom », sortie en 1974, un
an avant la loi Veil, ait pu aider certaines
femmes dans leur vie de femme ?

Certainement ! J'en suis ravie dailleurs.
Cette chanson a été beaucoup utilisée
dans les sphéres des plannings fami-
liaux, dans le cadre de certaines luttes
de femmes, dans les manifestations. In-
dividuellement, aussi, jai eu beaucoup
de témoignages de femmes qui m'ont
dit que cette chanson les avait aidées a
réfléchir, & passer par dessus certaines
choses... J'en connais méme une, qui
est devenue mon amie, et qui ma dit
que cette chanson-la l'avait aidée a gar-
der son enfant.

« Une sorciére comme les autres » est
aussi une chanson qui aura marqué en
profondeur, je suppose qu’on te I'a sou-
vent dit...

Une sorciére comme les autres, c’est de-
venu une espéce d'étendard, aussi. Pour
moi, c'est méme a peine une chanson,
c'est autre chose... Jai Iimpression de
ne pas l'avoir écrite moi-méme, d‘avoir
été une éponge, de m'étre imprégnée
de tout ce qui émanait d'une longue
lignée de femmes, de tout un mouve-
ment.

C'était I'’époque ou les chanteurs étaient
rangés en deux catégories : les chan-
teurs engagés et les autres. Et Anne fut
embastillée d'autorité dans la premiére.
A son dme défendante, si l'on en croit sa
« Chanson dégagée », sonnant comme
un démenti gorgé d’humour et d’humi-
lité.

Y en a qui voudraient que je chante des
grands sujets, des grands machins,

Mais pour la chanson méritante jai pas
le souffle et pas I'entrain

Quand on en a pris plein la gueule, on
hésite a recommencer.

J'aime mieux me chanter toute seule ma
petite chanson dégagée.

Alors, bien sir, parler d’Anne Sylvestre
sans évoquer les Fabulettes, c'est se
mettre a dos un paquet d'anciens en-
fants biberonnés a « Douze petits co-
chons » « Bal des champignons »,
« Dans ma fusée » et autres petites pé-
pites gourmandes pour loupiots plus
ou moins sages... « ca faisait de beaux
enfants », me disait Anne...

50 ans de chanson, c’est une longue
route. Considéres-tu que les Fabulettes
t'ont aidée a tenir le cap ?

Au point de vue matériel, déja, c’est cer-
tain. La régularité des ventes de disques
des Fabulettes m'a sGrement aidée a cer-
taines périodes, le reste de mon réper-
toire étant plutét du genre montagnes
russes. D'autre part, elles m'ont permis
de rester présente et, autre avantage, de
me faire un public.

A une époque, quand on me demandait
pourquoi jécrivais les Fabulettes, je di-
sais que je me préparais un public. Je di-
sais ¢ca pour rire, c'était une plaisanterie
et c'est devenu une réalité | Depuis pas
mal d‘années, je rencontre de jeunes
gens, de jeunes adultes, qui viennent
me dire : « Jai été bercé avec les Fa-
bulettes, merci, vous avez charmé mon
enfance ! » ou encore : « Vous m'avez
élevé. » Cest incroyable.

Et dans mon public il y en a vraiment
beaucoup, maintenant. Dailleurs, jai
écrit une chanson qui s'appelle « Les res-
capés des Fabulettes » !

En écrivant ce papier, je revois trés bien
le joli bistrot ou Anne m’avait donné
rendez-vous. Lentretien tirait a sa fin.
J'avais en face de moi une femme au vi-
sage reposé, détendu. Pour la derniére
question, intérieurement, j'ai longtemps
pesé, soupesé, l'adjectif le plus appro-
prié...

J'ai en face de moi une femme... apai-
sée, le mot te convient ?

Apaisée je sais pas. Je te remercie de
ne pas avoir employé le mot « sereine
», parce que je hais ce mot. Disons que
je ne serai jamais en paix, mais je suis
plutét calmée. Oui, je suis calmée. Je
ne suis pas tranquille parce que je ne le
serai jamais. Mais je trouve que la colére,
ca abime, ca fait du mal...

Repose en paix, chére Anne. Nous gar-
dons la boutique. Ton intégrale bien
en vue, en téte de gondole. Pardonne
nous notre chagrin mais quand méme :
Juliette Gréco il y a deux mois et toi a
I'instant. Deux sacrées bonnes femmes.
Deux sacrés talents qui foutent le camp.
Il commence a se faire tard. Sacrément
tard.

Pour Chant’Morin, Jacques Perciot

Parmi les média ci-dessous
63 ans apres « La Colombe »,
certains semblent découvrir

une immense chanteuse.

Mort d’Anne Sylvestre, grande dame de la chanson et voix des |
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Mort d’Anne Sylvestre : «Plus qu’une écrivaine de chansons,
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Anne Sylvestre, la lumiére sans projecteurs

franceinfo: culture

Anne Sylvestre était "une des plus grandes plumes de
I'histoire de la chanson" frangaise, selon Bertrand
Dicale
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Pour la route, le billet de Francois

Morel du 4 décembre, sur France
Inter :
https://www.franceinter.fr/emis-
sions/le-billet-de-francois-morel/
le-billet-de-francois-morel-04-de-
cembre-2020



